第一章
1
蓝天，没有白云。
蓝天都被烧成了暗红色，白云还不早就被蒸发完了吗？
在这四月末的中南半岛上，雨季的黑幕已经不远了。那个骄横而悲哀的太阳，它知道自己顶多可以再横行一个月，于是开足了所有的火力，连自己都被煅烧成了赤白一团。然而，下面这片被煅烧的翠绿，却依然郁郁葱葱、苍翠欲滴。
新铺的路面上，黑得发亮的沥青被曝晒得翻了浆，稀粥一般遍地流淌，慢慢的流向低洼处，汇成一塘一塘的象一个个小水池。沥青少的地方，鼓起了许多大大小小的泡，远远看去象一簇一簇蘑菇，晶亮闪烁五光十色。这奇幻的景观，只有在这热带的劣质沥青路面上才能见得到。当汽车压过、特别是车队经过时，众多的车轮子碾破气泡和沥青粘着车轮“叽呱叽呱叽呱叽呱……”像千万只蛤蟆在同时鸣叫。这奇怪的声音也只有在这种地方才能听到。
奇幻的景观和声音，只是对悠闲纳凉的人有吸引力。而急着赶路的车队和车上的人们，却视而不见、听而不闻——麻木了！三天！除了早上凉快两个小时，整天听到的看到的就是这个。
车队不算庞大，二十多辆墨绿色的解放，多数被绿色的蓬布蒙得严严实实，只有七八辆车的蓬布被迭成条，铺在棚杆的顶上，可以遮得住当顶的太阳。两面空着的棚杆间就成了大窗，窗里整整齐齐地坐着两排人大约二十个左右，草绿色的军服和帽子，却没有任何领章帽徽标志。军帽下，一张张疲惫的面孔毫无表情地随车摇晃，三十多度的高温和着汽车引擎声，使一双双困乏的眼睛多数时间都闭着。
武建国坐在一辆车的后厢板边，而且天天如此！
这大卡车的后厢板边，天晴吃灰，下雨溅泥，还颠得睡不着觉，武建国可是尝够了滋味。然而正因为是这个滋味，才更要天天把着这个位置。全车十八个人中却有十五个女人——小姑娘、老太太，难道要让她们来坐这里，尝这个滋味？那还算个汉子吗？
武建国有自己的办法，他干脆一屁股坐在厢板上，原来当座位的背包推朝后去靠着，裹紧了雨衣长伸开腿半躺半坐，那份惬意的神色仿佛是坐着人民大会堂的沙发？他没多少瞌睡，可他有着自己发明的打发时间的高级娱乐法：眯缝着眼睛，挨个的欣赏着眼前这一张张闭着眼睛随车晃动着的脸……
——脚头这位，科头、护士长——老革命了。一声出国命令，硬是丢下两个上小学的儿子，只是七天哭了十四场。那薄薄的小嘴抿得紧紧的，要是张开来训人时可一点也不含糊，瘦削的脸孔杵在一只瘦骨嶙嶙的手上，就是这只手，穿个小静脉却是全院第一流……
——角上那张扁大而白的脸像个大蚕豆，咧着嘴流口水，要不是引擎声，没准还能听见鼾声。“哈，傻大姐！”武建国想笑，她是武建国在护训班的同学，除了学习成绩外什么都好。回到科里，任何人任何事她都想帮忙，可就是没有别人帮忙就上不了班……
——大蚕豆的旁边，军帽像男兵一样的戴法，帽下扣着一簇包谷缨须似的头发，窄长而干瘪的黑脸苍老不堪，可这是和武建国同年入伍的啊，也是和武建国一样是来自农村的下乡知青。这老侯不知怎么的常常躲着人哭，也许是年龄大？个人问题罢……武建国揣摩：这侯玉芬应该有二十七八了吧？大大超龄了，这是怎么混着入伍的呢？
“真他妈的造孽！”其实武建国是同情。
——老侯的身边，雨衣嗦嗦地抖动了几下，露出了一个孩子般的身子和一张巴掌大的脸，小鼻子小脸小嘴巴，还有许多细小的皱纹似乎在暗示：全身都是袖珍版的小罗洁也许只有年龄不小了。除了晚点名时在协理员的口中她姓罗，平时在任何人的口中她都姓“小”。她最不会的事就是嬉皮笑脸，过分的严肃也许就是嘴脸上产生那些皱纹的源头。
——老侯的右手边，这小妞才真的是个大娃娃兵，十五岁还不满就当兵了，也不知这关系是怎么搞的？这大娃娃也是武建国的同年兵。姑娘家长一米七的个子，到哪都招风惹火，她挺骄傲，不爱理人，弄得领导和战友们侧目而视。可是她那高傲的模样到了武建国跟前却是个跟屁虫。武建国自己清楚，她是冲着自己一肚子的故事来的。她爱看书，却没有看过几本书，这个军营里、甚至这个社会就没有几本书。而凡是她听说过的书，武建国肚里都有！
武建国正在遐想着这个大娃娃兵的脖子何以会和自己的一样长。突然，那娃娃脸就像是被武建国的眼光舔醒似的眼睛睁开来，而且睁开就盯着车尾的武建国，随即嘴角动了动，露出一个憨憨的笑容。那娃娃脸上的一双眼睛大得太夸张，又长又浓的睫毛随着双眼皮的动作唿霎个不停。每看见她，武建国会不由自主地想起百货大楼橱窗里展览的一个高级洋娃娃，几十块钱啊……
突然而来的微笑交流弄得武建国尴尬不堪，他生怕别人知道自己挨个的看人睡相。慌乱中满脸通红不敢抬头、可低头也不是，再一看，那娃娃兵微笑着用自己的食指在脸上刮了刮，天哪，她似乎什么都知道，武建国只好撩起雨衣遮住脸装睡。
闷热中，睡意袭来，武建国使劲挣扎着不愿睡去……
……车轻飘飘地停了下来，哦，知道了，这是小勐养，前天才过的，怎么又回来了？
“走，小张小丁，我领你们去看傣家小姑娘，好看啊！”
小张是个苗族兵，腼腆得比姑娘还正宗，听武建国乍乍乎乎，满脸羞得通红低头笑着不吭气。
湖北兵丁起林，七0年的老兵了，来到西双版纳特别好奇：“走嘛小武，你见过吗？”
“嗨！轻车熟路，你就放心跟我走吧。”大言不惭的武建国自己明白，生在昆明长在滇中小县，这西双版纳做梦也没有来过。
晚风，送来了金色的暮霭，风中裹着阵阵的幽香，一长溜担着水桶的傣家少女，扭动着纤细的腰肢，袅袅婷婷踩着晚霞，朝着寨外的小河边飘过来。
武建国和小丁、小张傻乎乎地坐在河边的石头上，他们被眼前的美景惊呆了，除了叹气，再也找不出什么语言来表达内心的感慨。
突然，一桶冷水兜头浇下，紧跟着一长串银铃般的笑声，美景消失了。从美梦中惊醒的武建国很气恼，要不是盖着雨衣，还不知有多狼狈。
看着武建国一头水的样，车上的女兵们大声的笑着。
“你们还泼，还泼，还想死人吗？”武建国朝着车下的人群吼着。
车下，一大堆端着盆的女人们笑得弯下了腰。
这是尚勇——中老边境的一个小镇。这些过泼水节玩疯了的女人们，似乎还不知道昨天发生在勐腊的惨祸，还乐此不疲地堵在公路上，用水猛泼过往的军车，以此取乐呢。
2
傣族一年一度盛大的泼水节，从三天前就开始了。
公路沿线的寨子，村民们、特别是女人们喜欢堵在路上，往经过的车辆往上泼水，特别是军车。车队从进入傣族地区起，数不清被泼过多少回，车上经常湿漉漉的干不了，车要是开慢些，更要被泼得顺着车厢淌水。
昨天傍晚，车队进入勐腊县城，奇怪的是这里没人泼水。下车后，大家都感觉到整个食加站里，一股不明不白的气氛在四处飘荡，似乎每个人说话都压低了嗓门。武建国正在打主意找个什么人问问，一声犀利的哨响：“全体集合！各分队整队点名。”
教导员走了过来。奇怪，一会儿功夫，教导员那张脸怎么也变了，是会传染？
“同志们！”教导员一个军礼回答了队伍的立正：“请稍息。”
“长途行军，大家很辛苦。但是一不怕苦二不怕死、连续作战的精神，是我军的光荣传统，我们虽然还没有到达援老抗美的战场，但今天就要开始执行任务了。给大家通报一个情况：就在今天早晨，车团的一辆生活车，上面载有一百零三个知青，在县城外翻了。至目前为止，已经死亡三十一人，大量的伤员还在抢救，还在不断死亡，我们的医护人员，从现在起全部加入抢救行列。无关人员饭后休息，不准乱跑。十分钟后，各科挑选出的人员上十七号车，解散！”
解散的口令发了，可是震惊的人们却都站着不动。
十分钟后，满载医生护士的十七号车开出了食加站，朝着县医院开去。
武建国顺着食加站的围墙慢慢的遛哒，任务没有他的份。说是长途行军六天了，他比别人辛苦，应该好好睡一觉……这话是主任和护士长说的。话虽暖心，却排遣不开无所事事的寂寞感觉。食加站离县城好几公里，要不逛逛街也挺好。
溜着溜着，蓦然，武建国感觉这个大院似曾相识——灰不腊塌的青砖小平房，那窗框，那门头……武建国一溜小跑来到大门口，然后顺着正中的主道，从一排排小平房前快速地掠过——啊！想起来了！怪不得呢，前几年跟母亲回过山西老家，那县城里的街道上，就是这个样！一模一样！一刹时武建国明白了：这个食宿加油站，肯定是五十年代初期部队刚进勐腊时的军营，那主管营建的官肯定就是那些人——和父亲、母亲一样、从太行山的那边走过来的二野四兵团的人！
每想到这些，武建国的心里不知道多少乱麻在搅拌，在撕扯，怎么也说不清理不明是个什么滋味。反正，寂寞恬静的心情是被断送了。
饭堂的外面一排自来水管，几个兵在洗衣服，谁也不说话。武建国从跟前走过时打了个招呼，可他们谁也不理，连头都不抬！
“他妈的！吞哑药了？”武建国心里骂着。
突然，一个人影、蹲在排水沟边的一个侧影，重重的撞进了眼帘，他猛的一回头细看——“嗯？不是！啊！真像。”武建国松了一口气，哪能那么巧呢？
还不等他回过头来，那侧影也转过头来了，四只眼睛似磁石一般地粘住，里面充满了惊讶、喜悦和即将爆炸的欢乐。
“师爷……？”
“是我！火枪兄弟，是你吗？”
“啊……”一声大吼。
那人扔掉手中的衣服，一蹦老高冲了过来，一把抱住傻了似的武建国，肥皂沫子涂得满头满脸都是。搂抱、拍打、撕扯、吼叫，谁也听不清谁在说什么，谁也没工夫听，一个劲地抢着说话。好半天，两人才算安静下来，踏实坐在了草地上，四只手仍然紧紧地扣着。
叫火枪的兵，五短身材，胸和肚子都挺着，全身墩墩实实像个油桶。臂膀上的腱子肉疙疙瘩瘩；圆脸圆鼻子，却长了双又细又长的眉眼，左侧发际一直到脸颊上一大片亮闪亮闪的疤痕，难怪武建国第一眼没有认出来呢。
“好兄弟，你这是……”武建国用手去摸那疤痕：“怎么搞成这样的，还痛吗？”说着，眼睛湿了，声音也抖了起来。
“没事，没事！汽油烧的，早好了，一点不疼……”火枪用大大咧咧的吼叫来掩盖着自己眼睛中的点点闪亮。
“唉，你啊，你就是个走到哪里就会逗灾惹祸的鬼，干什么活就不能多点小心吗？”武建国重重的拍了一下火枪的背：“你出国多长时间了？那边怎么样？”
“我们这个汽车团的组建就是专为援老部队服务的，我驾训结束就出来，两年多了。”火枪说：“刚出来时形势还紧张，经常要躲美国飞机，现在没有了。不过，老挝和越南不同，天上虽然清静，可是地面上复杂得多，师爷你们野战医院接触的人杂，可要多小心……”
“你咋知道我也出国？”武建国问。
“嗨！在这条路上跑的人，别管有没有领章帽徽，你只要穿件军服，就一定是出国部队！”
“你这火枪，真成了老枪了……”
“哈哈哈……”
这一瞬间，世界上再没有比他俩更快乐的人了。
火枪叫霍强，和武建国是同校，下乡又在一个窝里当知青，又一同参军。三年前的一个冬夜，在混乱的分兵中被各自的部队带走而失散，后来虽然也建立了通信联系，可在这突然的时间、陌生的地点、活生生的碰上，两个人的心里，激动得什么都不管不顾了。
“见过家宝吗？”武建国问。
“哈！那大耗子，真长大了，在思茅街上碰到过，他不错，在连里干文书工作呢，他抬不动枪，只能干这个啊！”
“他会出国吗？”
“鬼扯，现在老挝又不打仗，野战军去干什么？前两年有许多高炮部队，都回国了。”
在这个小圈里，武建国是老大，外号叫师爷，这霍强多年来都是鞍前马后的角色。此时因为先来了一年多，又是汽车兵，对整个老挝战线了如指掌，对初来乍到的武建国，俨然一副老兵对新兵的派头。口若悬河的霍强连比带划，说个不停，突然一下被武建国按住，用手扒开额头前的头发，又露出一个白亮的疤痕。
“怎么搞的？这里还有！你是不是干危险活都用脑袋开路啊？”武建国心疼地吼着。
“唉，那是去年，在老挝南塔那边和越南人干仗，被扳手敲破的。”
“什么？和越南人？”
“是啊！不吃亏，不吃亏，那帮杂种的肋巴骨都被我捣断了一大把，用摇手柄干的！”霍强眨眨眼睛，自豪地说。
“何苦呢，又受伤，还挨处分吧？”武建国在部队打过架，差一点就挨处分。
“嗨！哪里的话！连长亲自送饭，还买饼干给我吃。”
“你们连长？”
“那当然啦！连长去团部，团长还请他吃饭，一个劲地夸他能带好兵呢！”
霍强得意非凡。在武建国面前，他用不着装。
云里雾里一般，武建国什么也不问了。在霍强面前，简直就像个白痴。天天报上电影上在叫同志加兄弟是真，然而有领导支持的开打也是真，这国际斗争真他妈复杂，可不是出来之前坐着讨论国际形势的概念。
霍强看着恍恍惚惚的武建国，他明白是怎么回事。
“师爷，你书读得多，道理比我懂得多，这些在国内是极端秘密的事，在这一带司空见惯，道理我说不清，我给你学学我们团长是这么说的：
“同志……加兄弟嘛……肯定是的——兄弟嘛……也经常吵嘴打架的——不能说打个架就不是兄弟了吧。我们农村兄弟间打架的多了，再打，还是兄弟嘛！只是不能动枪！动枪了就是敌我矛盾了嘛！但是注意了——该硬不硬，当个窝囊大哥回来……我是不答应的哟……”
霍强的绘声绘色，把武建国逗得笑起来。
两人不住嘴的说着，时间像鬼一样快的溜过，熄灯号响了。
“回去打个招呼，我们找个地方聊一夜好吗？”武建国意犹未尽。
“去我车上，吵不着别人！”
上百辆停得齐刷刷的汽车中间，霍强在挂着“KM9－2626”的车牌跟前停住了脚。武建国噗哧一声笑了起来：
“嘻……火枪兄弟本事还见长啊，还学会‘二流二流’了？”
他俩打开门钻了进去，车还新，干干净净的，柔软的皮座椅让武建国坐上就不想下来——大厢后面都要坐一星期，如果坐这里，可能连坐一生人都不会累。可这是驾驶兵和首长的位子，武建国只有看看摸摸的份。
霍强一蹿坐在驾驶位上，左颞部亮晶晶的伤疤在路灯光下一闪。
“兄弟说说吧，你那些疤是怎么来的？”武建国边说边伸手摸摸。
“烧成这鬼样换回一辆解放，还算值！本来我火枪要当英雄的，他妈的，军报那个小杂种、小四眼狗……”
霍强拉拉杂杂的骂着，听得武建国稀里糊涂：“慢……慢……怎么回事？说给我听听！”
随着霍强的讲述，两人又回到了两年前……
3
……伏天里，那一轮毒辣的太阳照在滇南的一条偏僻的公路上。
路边停着一溜三辆军车，车上装得满满的都是汽油桶。驾驶兵们在路对面小山坡上，唯一的两棵大树下睡午觉。
霍强驾训早已结束，领到一辆新解放的新兵，腰杆多少硬了些。
间或“嘭——”的一声响，那是曝晒造成的高温使油桶内的压力增高，桶壁铁皮被撑展而发出的声音。经常运油桶的驾驶兵们习以为常，不仅没人管，连瞌睡都吵不醒。
然而，在此起彼伏的“呯嘭”声中，此时却混杂了一个阴险而恶毒的“噗嗤”声，非常可怕却没有人听见——用得太旧的油桶它早就疲劳了，许多条岌岌可危的缝隙，艰难而忠诚地维持到今天，终于，在高温造就的高压下它败退了，退得无比刚烈——绽开了一条齐齐斩斩的细缝。早已闷得不耐烦的汽油汩汩地流出来，学着温柔而清凉的水的模样，顺着车厢底欢笑着，流淌着……
烈日下慢慢踱过来的人，看那年龄和装束就知道是附近村子里的老爷子。经过车旁时，浓烈的汽油味刺激得他掩鼻而跑。可还没跑多远，他突想起这是一种好东西。于是毅然回头，走到滴着“水”的车前，老爷子左右端详着，他实在拿不准这是清凉的水还是能烧的油。突然他拍了一下头：“嗨，真是聪明一世糊涂一时，是水是油，点一下不就知道了嘛？”
于是，老爷子掏出一个大五星的打火机，卸开后凑在液滴上接着，顷刻就满了。他装配完毕，满怀希望地按了下去——轰……方圆两米内都是高浓度的油蒸气，突遇明火后，那不是燃烧，那是爆炸！
车厢上满是火，火中围着几十个油桶，满满的汽油桶啊！
驾驶兵们刚刚醒来，又被这景象吓得懵了过去。带队的排长——现在的指导员大叫一声“上！”可是上到公路边的驾驶兵们，除了把沟里的老爷子救起来，谁也不知道该怎么办！
排长把两个驾驶兵推上后面的两辆车，厉声吼道：“倒档大油门，退得远远的，快点——”
其他的人眼巴巴的看着第一辆着火的车。那是霍强的车，刚开了半个月不到的新解放！霍强急得跺脚大声喊：“排长，这车咋办？”
排长脸色铁青，大声吼道：“咋办！能咋办？你敢咋办？”
霍强二话不说，几步窜到跟前，一拉门把跳了上去。排长急得大叫：“你他妈的混蛋，下来！你不要命了？”
霍强谁也不理，打着了发动机，刚要起步时，排长一个箭步窜上踏板，伸手揪住霍强的衣领，厉声骂道：“停车，混蛋，油桶快要炸了，你他妈的要车还是要命？下——”话没说完，不知怎么的一个四仰干叉躺倒在公路上。
霍强两眼血红，转身吼着：“老子的新解放。不能给炸烂了……”
迅速起步的车，载着熊熊燃烧的冲天烈焰，载着几十个不知什么时候就要爆炸的油桶，从目瞪口呆的战友眼中，呼呼地开走了。
其实，霍强并不是因为刚刚交给自己的新车着了火而烧昏了头，要执意蛮干。他心里面异常冷静，他知道前面不远处，有一条并不浅的河，把车开进去，只要不炸，怎样都行！
几分钟，拐个弯弯就到了！霍强把车开过公路桥，然后倒退着从桥的旁边滑下大河埂的斜坡。此时，车厢上的火头被河风一吹，呼呼地灌进驾驶室，一瞬间就把霍强头发眉毛燎了个精光。他什么也不管地踩死油门，火球倒退着冲进河滩。一群牛被大火惊得四散奔逃，一只牛犊子乱撞过来，被后轮裹住，压进了泥水中……
哗啦一声，火球下水了。
烈日下，波光鳞鳞中，大火不见了，然而河水也不再清了，上面漂满了五彩斑斓的油迹，厚的地方居然还有一片片火苗飘在水上。只有半个驾驶室斜翘在水面。水淹到了霍强胸部，他浑身抽搐着，连开门下车的力气都没有了。
河滩上，放牛人心痛万分地拖起小牛犊，刚刚说了一句：“要你们赔……”突然看见河中的霍强，他扔下小牛，大声叫喊着跑上路面：“救人……救命……救命啊……解放军……”
一周后，霍强被人从病床上扶起，被照了好几张像。他又好气又好笑——满头满脸的纱布绷带，照谁不都一样？
军报来的白脸小记者似乎也有同感，他在病床前坐下，亲切地说：“霍强同志，咱们谈谈吧，军报采访你是团首长同意了的，我们先随便聊聊，好吗？”
霍强点点头。
白脸记者说：“当你开着即将要爆炸的车，冲进大河之前的这一段时间中，想起过些什么？”
霍强眨巴眨巴眼，疑惑地看着记者。
记者又说：“比如黄继光扑枪眼……董存瑞拉响导火索前的一刻……”
霍强懂了。他咧嘴一笑说：噢，你说的那是英雄啊……够不上够不上！我就是舍不得那辆车，刚刚分给我两个星期，才十多天啊，那油门又脆，轻轻一点，发动机声音……”霍强说起汽车，如数家珍，听听声音都能感觉出纱布下的眉飞色舞。
白脸记者兴味索然，又一次纠正着谈话的方向：“霍强同志，还有个问题，在你的英雄壮举那一刻，你想起过毛主席说的‘生的伟大死的光荣’吗？你想起过毛主席关于泰山和鸿毛的论述吗？有没有在大脑中闪现过像董存瑞那样‘为了新中国，冲啊——’这一类的豪言壮语呢？其实，你只要有一句话……”焦急万分的小记者眼巴巴地启发着，等着眼前这块冥顽不化的怪石开个小小的缝，也就可以当作玉石来雕刻了。
纱布下的顽石开口了：“你是说……会死？我霍强……会死掉？你简直是放屁不沾大腿！不要说才是火，就是油桶炸俅，老子也死不掉，你信不信？我火枪命大得很……你就这水平，还……”
霍强还在唠叨，白脸记者早就拂袖而去，只剩下几个刚刚吓得伸舌头、现在偷着笑的护士丫头。
霍强的伤只住了一个月的院，因为他的车早就从修理厂回来了。
一个月后，连队赔了人民公社的小牛犊。
三个月后，排长荣立了三等功，后来升为指导员。霍强呢？压死小牛没有追责任，而且还通报表扬。真是皆大欢喜！
霍强的故事讲完了。武建国看着眼前这张神采飞扬、纯真得像儿童一般的圆脸，心里一阵难受。他马上又自我排解：不过谁知道呢，霍强这样的纯善，也许在这一生中会少了许多烦恼和痛苦，却有着享用不完的满足和快乐呢……
“哎火枪，今天上午翻车是怎么回事？”武建国突然想起来问道。
霍强的脸色瞬间凝重起来，他叹了一口气，幽幽的说：“那小子倒霉透了，肯定是他妈的烧包。他刚可以独立操作，老兵不在，本来完全可以不走的。你想啊，那些兵团知青死皮赖脸爬上去，撵又撵不下来，一百零三个人呐，怎么插下的？捆柴！”
“翻在山里吗？”
“平地，大平的地，出城的公路，够几辆车并排跑呢。”
“那怎么……”武建国一肚子狐疑。
“泼！泼！泼水泼疯了，这几天的泼水节，你们来没有被泼吗？”
武建国一下就明白了。
“城外的寨子，几十个妇女端着水堵在公路边上，车上的人一看水来了，一齐向另侧偏让，百多人啊，你想想，车失去重心，一边车轮抬起来还在跑，侧翻后还在跑，全部倒扣过来了还在向前搓，当时搓死就有几十……太惨……太惨了……我们去救援的，那些多数是重庆的，还有北京、上海的知青，一个小姑娘被撕成两半……哎呀……我们几十个搬运的兵浑身都在滴血……你没看我们刚才还在洗……”霍强低下头，说不下去了。
“别说了，火枪，别再说了！”武建国使劲按住霍强的肩，再继续下去，说的听的，都快一同抖起来了。
“师爷，可以探家了，安排了吗？”霍强换了话题。
“本来可以，这一出国又黄了。再说吧。你呢？”
“忙不过来，指导员让我缓缓，说是入了党再探家，我他妈的大错没有，小毛病太多，讨论两次了都没有通过，唉……”
“好啊火枪，别灰心别灰心，知道毛病多就多注意点，再说你探不探家无所谓，你还有弟弟妹妹在家嘛……”
“对了师爷，你才是应该探家，你母亲一个人也太孤单了，应该回去看看她，或者……多写信，啊！唉——独儿子当什么兵呀！”
“我知道，好兄弟，我知道，我会的。”武建国冲动起来，一把搂住霍强。两人好半天没有话，然而两人之间最重要的、最关键的话，在这好半天的静默中，早已融会贯通，心领神会了……
“火枪睡吧，你明天还要开车。”武建国依依依不舍地说。
“明天我们同路，喏，我这是重车，送到琅勃拉邦。师爷你才来，我告诉你一句话：国外部队，原来的内务条例不够用，又没有现成的条令，反正长官说的就是条令，你可不要太书呆子气，会吃亏的。”
“好，我会注意的。”
“我只要路过你们医院，就会来看你的。”
四条手臂又一次紧紧地箍住对方的身体，轻轻地摇着，拍着。
“保重，师爷。”
“保重，火枪兄弟。”
4
车停了。一声哨响，协理员那大喇叭似的声音接踵而至：“休息十分钟，以车行方向，男在左，下路！女在右，上山！”
一长溜车靠右边的山岩停下，死气沉沉的行列一下子就活了起来。百多人熙熙攘攘在路边活动，找水的、方便的、吸烟的、活动身体的、赶集似的热闹。出来一周了，这样的集每天都要赶几场。男男女女那么多的人混杂在一起，却没有厕所，想想都是令人尴尬的事，可是协理员的大喇叭那么一安排，却又自然得跟在营房里时一样。
车门一开，武建国他腿长动作快，自然是第一个跳下，看见左边路下方的箐沟里有水，他想洗个澡，甚至洗个脸也行，可还没有跑下一半，就被协理员发现：“回来！那是谁？噢，武建国……”
“到！”武建国只好站住。
“回来！乱七八糟，谁叫你下去的。”
武建国一边殃殃地走上来，一边哼着：“你不是说男在左，下路吗？”
“胡俅扯！我是让你们解个手，你乱跑什么？”
“我没有乱跑，就是想洗个脸。”
“你还犟嘴！”协理员要发火了。“你知道这是什么地方吗？这里马上就是国境线了！刚才看见的那几间房子就是磨憨检查站，驾驶员说的！”
“是，是，再过去一公里就是老挝了。”一个矮矮的驾驶兵附合着。
“咦，有界碑吗？指给我看看。”武建国很感兴趣的说。
“原来有的，是那种红麻石打的。现在不在了，听说是被尚勇的知青偷去做了磨刀石。”驾驶兵认真地说着。
众人一阵大笑，武建国想如果我在这里插队，没准我也敢……
嘀…嘀……后面喇叭猛响，后来的车队要超车，看见路边这么多男男女女在闲逛，也觉得好奇。路面本来并不宽，已经被占了一半，人们挤挨着站在路沟下，看着车队缓缓通过。好家伙，这是个大车队，长得看不见尾，车看起来很重，每个驾驶室里两个人，都是穿着没有领章帽徽的军服。
突然，驾驶兵大叫：“霍排长慢慢走，我们随后……”
武建国急转身，他也看见了，正驶过来的一辆解放车的驾驶座上，威风凛凛的霍强开着车，胖胖的圆脸上一片亮光，那是油一般的汗，亮光一直延续到胸脯上——他连背心都没穿。他也看见人堆中的武建国，急忙伸出头来，没有理会驾驶兵，却扯开嗓门大叫：“啊呀我的师爷，你们不赶紧走，还在这里晒太阳，要不，敢不敢爬上我车上来？”
“算了吧，你真是个老火枪，居然敢赤膊开车，小心挨刷。”武建国半真半假地说。
“俅啊！又不是你们医院兵，男男女女的不方便，老子们汽车兵，等过了国境线，我连裤子都不穿了，信不信？”霍强大大咧咧地嚷着。
车再慢也是瞬间就从武建国身边通过，霍强连点一下刹车都不敢。
“师爷，记住我昨晚的话，老挝见！”霍强回头喊。
“老挝见，火枪！”武建国轻轻地说，轻得霍强肯定没听见。
“武建国，你——咕咕咕……你叫师爷？哈……”钟秀莲不知什么时候钻到武建国的身后，她就是同车的那个娃娃兵，她一边咕咕地傻笑一边说：“还有这么个雅号，我怎么从来没有听过？还有，还有那个开车的，火…枪，哈哈哈……叫火枪，太好笑了……”
武建国没有理她，扳过驾驶兵的肩膀来：“老兵，你也认识霍强？”
“认得啊，我们驾训排，霍强当排长。”
“怎么会是排长，他不是干部啊。”
“他只是个老兵，我们汽车团是这样，上面指定他管理我们学员，就叫排长。哎，你跟他也很熟吗？”
“哼！”武建国吹吹鼻子：“熟到就像一个人！”
“武建国，讲给我听听嘛！我有‘大白兔’给你两颗……”钟秀莲急切地掏出一把奶糖，讨好似的递了过来。
“霍强，人称火枪，和我一起上学，一起下乡当知青的铁哥们，又先后来老挝当国际共产主义战士，我们的革命友谊，乱写写就是一篇极好的文章，你信不信？”武建国一边吃着糖，一边云里雾里的逗着小钟。
“讲嘛，上车边走边讲好不好啊？”钟秀莲娇嗔地笑着、磨着。
看着那笑成一朵花的脸孔，武建国不知是想起什么，猛的一激伶刹住话，正色道：“上车吧，以后再说。”
协理员的大喇叭也响了：“从现在起进入老挝境内，各分队、各组建制开始运转，上车！”
太阳当顶的时候，车队在一片呱叽呱叽声中越过了国境线。
与中国接壤的老挝北部，称为上寮。近两年，美国飞机几乎不再光顾，作战部队慢慢都撤回国了。取而代之的是越来越多的筑路部队进来，在上寮修了许多公路。自然，整个上寮地区都处于中国军队的控制之下，最多时曾到过十万人。然而这些人对外却不是兵，领章帽徽摘下来就变成了“中国筑路工程队第五支队”的民工，各个工程团也就成了大队，而配属的医院，顺理成章也就成了中队。
眼下，中队在极度兴奋中缓缓开进。
“出国部队”的称谓，在国内叫起来响亮又自豪，此刻才真正地走在外国的路上，尽管是乘自己的车，走自己人修的路，这山也跟那山一个样，可到底感觉不一样。车上的男男女女再也没有闭着眼睛打盹的，人人的脑袋下就像装了滚珠和弹簧一样，上下左右顾盼不迭，生怕看漏什么。
公路上没有车过也没有人，地表温度高得使人的视线通过时都会扭扭曲曲，远远的看去缥缈摇曳烟波一般。突然，远处出现一个人，眯着眼睛的武建国只睁开一瞥，又马上眯起来。
那是一个老挝人、一个老挝女人！窄窄的统裙限制着两条腿摆动的幅度，那两只漆黑的、松树皮般粗糙的光脚迈着小碎步，每一步都要踩破几个亮晶晶的气泡。
车队慢慢的从那人跟前擦过，护士长大吃一惊：“哎你们看，那两只脚还不被烫熟了吗？”
“不会的！你没见那脚底厚厚的一大层沥青，怕是比我的胶鞋底还厚呢吧。再说她从小就光着的脚，连倒瓜刺都扎不进，你信不信护士长？”武建国懒洋洋地说着坐了起来。
那女人继续踩着泡泡，似乎还听得见响！她穿着一件厚敦敦的花衣服，高高挺着的胸和丰肥的肩膀使那花衣服就像是紧紧地捆在身上，在这高温天气中，让人看着都难受。女人昂着头，紫红色的脸膛根本就不在乎太阳的曝晒，上面流着亮晶晶的分不清是汗还是油。她根本就不怕汽车，走到车旁时，若无其事地一偏头，暗红色的嘴唇一挤“叭咂”一声喷出一口液体，盯着的人们吓了一跳，睁大眼睛一看，落在路面上的是一滩暗红色的东西。
“哎呀，我知道了，刚才休息的时候在公路上就见一滩一滩的血，原来是她吐的！”钟秀莲好象恍然大悟。
“胡扯，她到处跑着吐血还不早就累死几回了！”武建国得意地笑着问：“想不想知道那是什么？”
见车上的人都眼巴巴地望着，武建国正色道：“那呀，简单说吧叫做嚼槟榔，那是东南亚一带女人们的嗜好……就像咱们的女同胞有擦雪花膏的嗜好一样……”
护士长奇怪地问：“小武你来过？”
武建国一挺身子又躺了下去，嘴里嘟囔着：“干吗一定要来过？”其实武建国是曾经在书上看过，今天也是第一次见。蒙的！
“呀！快看，老挝牛！”一条老水牛，体型似牛犊。
“哎，还有人，小孩，老挝小孩！”有人嚷着。
路沟里弯腰站着一个人，车队的轰鸣声吓得她双手抱头，猛一回头张望，一张苍老得五官都被皱折淹没了的脸，使武建国忍不住大笑了起来：“那不是小孩，那是小孩的奶奶！”众人都笑起来。
“激动什么？我们从过了小勐养，每时每刻看见的不都是这个样么？政治家在地图上划条线，就把你们激动成这副样子，真是……等着吧，这风景要看两年哪，可别哭！”
满脸不屑的武建国白眼一翻，斜躺下去。全车人的兴致，像被霜打似的蔫了。
“冷血，冷麻蛇……”钟秀莲敲着车帮，大声喊着，唯独只有她不怕。其它人都懒得搭腔，谁知道这阴阳怪气的武建国又会说出些什么。
武建国不答理她，两眼一闭睡着了似的。是啊，冷血……武建国自己也屡屡怀疑自己是不是真的冷血动物。想当初，当红卫兵上北京，恰赶上毛主席老人家第四次接见红卫兵，那载着伟大领袖的敞蓬车风驰电掣呼啸而过，路边的几十万红卫兵们，等明白过来，车早已过去，没有看见的痛心疾首，嚎啕大哭，看见的手舞足蹈，又哭又笑似疯了一般。武建国是看见了，可七十码的速度看见也不真，可是即使看真了又怎么样呢？当时的武建国很恐慌：那么多的人不可能是装佯！可是自己为什么没有多激动呢？阶级感情问题？危险啊……
在同龄人中，武建国似乎是智商略高，不管古今中外、天上地上，他似乎没有不懂的东西。周围的人们佩服和欣赏之余，还多多少少有一丝恐惧或是厌恶——说不定多阵又被他阴阳怪气地敲打一顿，入木三分。
而长辈和首长们的评价却是——小聪明！
车又停了，停得莫名其妙。
车还在路线上，没有靠边，车上的人也无声，没有任何命令和解释。
武建国睁开眼睛，身子一挺翻过后厢板站到地面上，他从车的左侧踱上前去，对着驾驶室喊着：“哎！老兵，前面什么事？”
“不晓得啊！”
突然前面人声嘈杂起来，连路旁树林中的蝉鸣都安静了下来。驾驶兵伸出头凝神听着。
“妈的！肯定又是那些杂种！”两个兵跳出驾驶室，提着摇手柄，一甩门就朝前跑去。
被晾在一旁的武建国懵了，看来霍强的话不错，这国外真复杂啊！
前面传过话：“人不离车，任何人不得擅自行动。”突发的“敌情”搞得所有人紧张起来，车上没有人说话，一双双惊恐的眼睛互相探询着。
“不像是敌情！”武建国冷冷的说了一句。
随着众人投过来的眼光，他又补了一句：“你们没有看见，两个人上去了，可是冲锋枪却在驾驶室的枪架上，这像是敌情吗？”
话是这么说，众人也服气，可到底是个什么事，武建国再聪明也揣不透，心里干着急，可又不敢违抗命令。
煎熬人心的十分钟过去了，前面的人声少了些，跟着前头的引擎声响，赶上前去的驾驶兵陆续走回来，提着摇手柄的两个兵扭着脖子边走还嘟囔着，似乎是在骂人。
“哎！老兵，前面到底怎么了？要帮忙吗？”
“帮什么？帮个俅啊！今天要不是你们在，老子们搓死这些杂种！”驾驶兵粗野地骂着，抬头看见那么多女同胞盯着自己，一下子觉得不好意思起来，摆摆手：“没什么，没什么，越南儿子的车队，开我们的车，走我们的路，还他妈的霸道得很。今天要不是送你们，真要剔给这几个瘦猴子一顿，就像上次在琅勃拉邦，真他妈痛快……”
前面的车动了，驾驶兵住了口，手忙脚乱的启动、起步。
看见了！路的左侧歪七扭八地停着一串解放车。一群穿军装的人站在路沟里，背着身子，似乎是不愿看通过的车队。
“咦——越南兵！”几个丫头嘴快，叽叽喳喳嚷个不停：“不是说的同志加兄弟吗？怎么会这样呢？他们在老挝干什么呢？”
“那是！要不是同志加兄弟，还会允许他们来这里吗？汽车兵打个架，小事一桩，只要不动枪，就还是同志加兄弟！”武建国听霍强说过这事，此刻他正准备贩卖一通。
“宣传口径，那是对抗击美帝国主义的大局而言，这没有错。可是近两年下面摩擦不断，这是苏修插手搞的鬼。”护士长一本正经地抢着说：“我们老头的《情况通报》里，我早就看过这些事，在国内还是极端的秘密。”
护士长的“老头”是三十九师一个团里面的政治部主任，她说的话大概算是权威消息了。
5
骄阳，横挂在天上，时时刻刻喷射着炯炯的烈焰，从国内一直撵着喷到国外。
绿色，骄阳下满目的绿色，单调而乏味，从国内跑到国外仍然躲不脱，而且越来越浓。漫山遍野、铺天盖地的绿色还不够，还要把自己的衣服、汽车的颜色也搞成绿色。很难说当初出这主意的人是太精明还是太愚蠢，反正，武建国的感觉是：在这种色调高度统一的环境中，人一天可以熟睡二十个小时。那不，车上的人一个接一个又闭上眼睛，摇头晃脑起来……坐着打盹，当兵三年有余的武建国不知做过多少次，而印象最深的却是第一次的新兵闷罐。
……一九七0年的冬天好象不怎么冷，日历上还剩三、四张薄薄的纸。
穿着崭新军装的武建国就这样傻乎乎地坐在闷罐里，被拉到昆明东郊的牛街庄站上，就再也不动了。新兵们被通知可以下车在周围活动，不得乱跑——就是准你乱跑，这能跑么？牛屁股大的一个小站，一列跟一列的闷罐车开进来，却都不走了。
这牛街庄虽是个小站，却是个重要的中转站，省外来的准轨、滇越铁路的米轨都在这里汇合，全国各地来的新兵只要在这里跨上另一辆闷罐，就可以到达滇南的许多地方；而滇南来的人只要换乘另一列车，就可以到全国许多个城市。
遍地都是穿着一模一样的新军服、傻哩叭叽、成堆打伙的新兵。兵越积越多，原本灰黑色的小站，在冬日的辉映下，变成了大片的草绿色。
高密度的人群，极易产生烦躁心理。这种烦躁心理又极易扩散，却不易疏泄。渐渐的新兵们不安了，两个小时前还在争吵是毛主席的家乡人光彩呢，还是林副统帅的家乡人光彩的那些湖南、湖北新兵也沉默了。
“火枪，肯定是出事了，你看看，这像什么？那么多人堆积在一起。要不，你去找个带兵的干部问问？”武建国发布着命令，在小团体中，他历来是当然的精神领袖。
“我问过，他妈的，什么也不说还吼我一顿！”霍强委屈地说。
“田鼠呢？田鼠……田鼠……大耗子……大……”武建国扯着嗓子正在喊。田家宝飞快地来到跟前：“别瞎叫，师爷来来来，还有老火枪过来，我探听到一个天大的新闻……”
田鼠叫田家宝，小鼻子小嘴小个子，在他身上什么都是袖珍的，也不知征兵体检的标准对他有没有效。在那小脸上，一对圆溜溜的老鼠眼，只要醒着，任何时候都在滴溜溜的转。也许是特别机灵讨人喜欢，反正带兵的都争着要他。
“听着！”田鼠拽着武建国和霍强的袖子走到一堵墙后，神绰绰的开口了：“就是在昨天晚上，昆明军区谭政委被人杀死在卫生间里。昆明全城戒严，只进不出。我们走不了了。”
以前听说过，这谭政委还兼省革委会主任呢。虽然对于下乡知青来说这就像外星人一般遥远和陌生，可毕竟还是有所震动，或者说是刺激。
“不管怎么说，走不了是事实，而今现在眼目下，首要问题是吃饱！真不知道待会怎样开饭？”武建国一副高瞻远瞩的模样，煞有介事地布置着：“我们每人除了这个缸子，什么都没有，看见吗？前面那厕所，男女之隔是一堵竹篾巴墙，靠上面的干净些，拿来刮刮就是筷子，你两人够不着，我去！”
霍强一下笑起来：“扯蛋，那还能吃吗？恶心死了！”
“你们不要就算，听着，我和火枪在进口处转悠，田鼠负责传递缸子，看见吗？有兵站岗那里。如果送饭，肯定是从那里进来。我们俩谁近谁下手，争取吃完一缸，再抢一缸夜里吃。听明白了吗？”武建国说完就向厕所走去。
等到霍强那圆滚滚的肚子里响起来时，带着饥饿的感觉，他才多少有些相信武建国对免于挨饿的形势分析和对策了。
武建国、霍强、田家宝三人同岁，都是属小兔的。武建国上学晚，六八级初中，霍强和田鼠却高一届——六七级。可是高一届并不等于文化高，特别是霍强，拿起课本就打磕睡。他特别喜欢“停课闹革命”，即使是磕睡中他都能跟上别人高呼把文化大革命进行到底！后来的革命形势也证明了他的英明——功课好不好管屁用，还不是同样被扫地出门，下乡插队当农民！
三人下乡时不肯分开，就被分到一个边远的、近乎原始社会的小山村里。滚打了近两年后，遇上这次指定要有下乡知青应征的大征兵，公社书记为了不给大面积的知青造成思想动荡，就选中了这个边远山村的知青点应征。没想到啊，三个人一路闯关夺道，一齐入伍。公社书记也清楚这三人在县城的底，也就落得做个顺水人情。于是，同学成了战友，皆大欢喜……。
冬天日短，薄雾中，一辆解放车缓缓开到警戒线旁，打开后车门，一个个用白布盖着的大箩筐被抬下来。处于高度紧张中的武建国，像是一盘被压缩的弹簧，攒足了劲随时准备冲上去。眼前人不多，大部分人还在以车为单位整队集合等着分饭呢。
送饭的民工两人一箩，走着走着，看见潮水般的人流黑压压的涌上来，人人眼中急迫的神色，民工们吓住了，不知是谁先发一声喊，撂下箩筐一齐掉头跑了。民工的跑，就像号令一样，带兵干部再也招呼不住自己的人。人们一窝一窝的围住竹箩，不知有多少新帽子掉在地上被踩踏得破布一样，又有多少帽子被装上饭捧到嘴边……。
武建国抢了两满缸，田鼠递过一双刮得滑溜溜的竹筷，俩人香甜地吃了起来。
“田鼠，给我一双筷子嘛！”霍强像许多人一样，满腮帮子上粘满了饭粒，一边跑过来，一边对着田家宝笑着说。
田家宝笑起来：“你不是说恶心吗？要么，自己去拿！”
霍强转身朝厕所奔去。
“回来！日脓包！现在还会有吗？给他！”武建国笑着说。
霍强接过家宝递过来的筷子，边吃边向厕所走去。眼前的情景让霍强目瞪口呆——男厕女厕中间的篱笆墙荡然无存！
一辆军车送饭来，又一场搏斗！
天擦黑，三人像得胜的将军一样，各人端着一缸饭，回到自己的闷罐里，黑暗中，新兵们呆呆地坐着，没人吭气。
“同志们哪，你们都吃饱了吗？怎么不出去溜溜呢？”霍强打着饱嗝，嘻皮笑脸地对着黑暗嚷嚷。
无言。
武建国感觉不对劲，掏出火机来打着，豆大的火光中，一双双乌黑的眼睛看着自己。
“怎么？怎么你们没有出去找饭吃？”
“连长说等着分饭……”一个新兵说。
“连长呢？他自己还饿得清口水淌呢……哈哈哈……”霍强怪腔怪调地笑着。
这里几乎都是农村兵，多数人没有文化，更没有出过门。他们做梦也想不到，当兵了，还会有这种惊心动魄的抢饭场面。多数人根本就不敢上前去抢，否则，武建国们能如此容易地占便宜么？
“火枪别胡扯了，拿缸子过来。”武建国一把端着三个口缸，顺着一个个黑影走过去，嘴里诚恳地说着：“来来，弟兄们，出门人，大家将就点，每人抓一把饭，高低垫垫肚子，来吧，来！怪我！我不知道，要不我一准抢一箩回来……”
……流逝的时光应该不会忘记：寒冷的冬夜，在那个牛屁股大的小站上驻扎下一万七千个新兵；流逝的时光更应该记得：一万多名刚刚走出家门的新兵，空着肚子坐在闷罐里等天明……
剧烈的颠簸，车尾的武建国被抛起老高，又重重地摔在后车厢板上，似梦非梦的回忆，刹那间变成了实实在在的疼痛。当他呲牙咧嘴地坐直起来时，发现前面的几个女兵笑得前仰后合，只有钟秀莲没有笑，她瞪着大大的眼睛，似询问般的看着武建国，一边回头用手去拧笑得浑身打抖的大蚕豆。
接二连三的大颠簸，谁也笑不起来了，各人都紧紧地抓住车帮。
“开你妈个鬼，什么狗屎技术，老子头上起包了……”武建国大声骂着，发泄着刚才的气。像是咒骂有效？车停了！哨子一响，协理员的大喇叭嗓门又响起来——又一次赶集开始了。
“老兵，你看看，你摸摸我头上的大包，就不会找点平处走走。”武建国不忙解手，却去找驾驶员诉起苦来。
“对不起了老兵，你回头看看这些路，也怪我技术差，老兵多包涵啊！”驾驶兵资格嫩，口气比他的资格还软。
“没什么，跟你开玩笑呢。还有多远？”武建国正经问。
“这是最后一次休息了，还有三十多公里就到你们的地方，最多两小时，太阳下山前能到。”
“这里的路怎么了，没人修吗？”
“这里啊，有点怪！怪事多。”驾驶兵卖起关子来：“这里没有名，喏，看见没有，那个水泥桩上写着84，就叫八十四公里，在老挝许多地名都以公里桩来叫，这一段公路是从箐沟里通过，两面都被原始森林夹着，下大雨是就成了大河，你想路面能好得了吗？”
“你刚才说什么怪事多？”武建国追问道。
驾驶兵看见武建国身边的人越来越多，都在听自己讲话，越发得意：“路两面都是原始森林，老林里的什么鬼东西都会上路来，我在了一年多，跑的趟数记不清了，我见过大蛇、四脚蛇、豹子、狗熊，还有……还有……”
驾驶兵这回不是卖关子，两只惊恐的眼睛死盯着武建国说：“你不会相信，还有野人！”
“啊！”众人惊呼。
“什么？不可能的！”武建国坚定地反驳。
“如果不是，我们排长讲，就是山魈。”
“什么叫山魈？”一个女兵问道。
“嗨！这也不懂，山魈么，就是山上的鬼，森林里的鬼，是吗老兵？”武建国又抓住一次显摆的机会。
“啊，是的，是山魈！”驾驶兵坚定地说，他以为有了同盟者，嘴就更硬了。
“狗屁！”武建国的笑脸说收就收，那怪怪的腔调又响了起来：“老兵，你可是解放军啊，无神论者！可别来毒害我们新中国的娃娃兵，把这些鬼怪装在信封里寄还给你奶奶，让她给你寄点糖吃……”
在众人的哄笑声中，驾驶兵脸上讪讪的：“开玩笑，开玩笑呢！”
重新起步的车队，跌跌撞撞地进入了深箐，一直下坡，越下越阴，越来越暗，看惯了的毒辣太阳早就没了影，两边密密匝匝的植物伸向路间，在车帮上刷刷地扫过，间或一阵阵腐败的腥臭盖过浓烈的汽油味飘上车来。在这密林深处，连知了都不会叫。阴气逼人也好，阴凉宜人也罢，那只不过是人们不同心态的反映而已，此时所有的人那汗湿的衣服都变得冰凉冰凉，武建国背脊上一阵酥麻，起了些鸡皮疙瘩，莫名其妙地打了三个响亮的喷嚏后，怪声怪气地调侃着：“哎呀，不好不好，地狱一定就是这个样子，我还是宁愿挨太阳曝晒，同胞们怎么样？阴凉好还是太阳好啊？”
“歌里唱的是万物生长靠太阳，没有说过靠阴凉啊！”一直不吭气的小罗洁，棒头似的插了一句，再没人敢说什么了。
还有三十多公里就到目的地，就没有这种福可享了，还是抓紧时间再养养神吧。武建国拉起雨衣连头蒙住——这东西好，既遮雨又遮阳，兼挡灰，还可以隔开众人，给自己创建一个私秘的小天地。
……朦胧中，又回到了那个小站上。
闷罐车下，几十支电筒在晃动。带兵的各级干部们急得嘴上都起了泡，不要说没有饭吃，就是有也吃不下呀！高密度积压的新兵群，随时都可能出事，这种特殊的场合，谁也没有经历过，他们从地方政府手上，从成百上千的父母身边带出来的新兵，还没有到部队，万一出事，干系责任可是天大！
他们只能一遍接一遍的向军区、向各自所属的部队告急。
谢天谢地！当晚九点军区答复：“迅速疏散，各部队带离昆明！”
于是，在电筒光的照耀下，一群一群的干部们，从一堆一堆的档案里，一五一十地点着数，又分发到一只又一只伸着的手中。
所谓档案，其实就是一个牛皮纸口袋，里面装着一张政审表和一张体检表，袋上写个名字。这些薄薄的纸口袋，在一只只手上一摞一摞的点过来数过去，数字重要而精确，至于姓甚名谁和袋里的内容，则完全无关紧要。因为，这只代表着一个一个新兵的数量。而从新兵的角度看，这确实是一生当中的第一个命运大岔口！风马牛不相干的两条命运之轨，在此时往往取决于一把下去多抓起一份，或少抓了一份纸口袋……当然，包括武建国在内的任何一个新兵，在这决定命运的关键时刻，却一个个如同傻瓜一般……
闷罐里，点名的声音此起彼伏，先是田家宝被点走了，那老鼠眼在电筒光下一闪一闪，什么都没有说就跳下车去。接着又是霍强，他手忙脚乱提起背包，武建国只来及在他的肩上拍了两下。而武建国自己，从大闷罐被带到小闷罐，闷到第二天到了滇南，进了这个医院。
小站一别，三人是在半年后，由家里的长辈们帮助，才算又通信联系上：霍强就在昆明的汽车团当了驾驶兵，家宝却去了思茅，在野战军里扛大枪。
在勐腊巧遇霍强的那一瞬间，武建国对命运的安排充满了感激，遗憾的是田家宝干的是野战军，根本就没有当出国部队的机会。
“小武……小武……起来！下车了！”护士长尖细的嗓子大声叫着。
迷迷糊糊中，横睡在后车厢板边的武建国，挡住了所有的人下车。他掀开雨衣，一挺身跳起来：“到了吗？”
“啊，是的，我们到了。”
啊！老挝你好！我，武建国，来了！ |
