营长许雷杂在—群浑身汗碱的士兵中间，慢慢地喷吐烟雾，听围着沙盘的士兵们假设和推演伟大的进攻和艰苦卓绝的防御。这会儿正是午饭后，紧张的临战训练的空当儿，年根底下的太阳晃着营房的窗子白花花的。
沙盘上的“山脉”明暗分明，染绿了的用剑麻做的“亚热带丛林’在腊月的寒风里微微摇曳。许雷静静地观察那些土兵的手狂妄地在沙盘移动，听土兵们引经据典地争论，肯定，否定，否定之否定。滑铁卢战役和马奇诺防线，巴顿和朱可夫，不对被攫来作证。轮到高级步校来实习的“学生官”林小林组织“连规模的进攻”了。这家伙！右手把左臂托起来，捻动着唇上柔软的髭毛。小白脸儿上的眼睛眯得如席篾儿划的缝。最讨厌是他有一条腿在漫不经心地抖动。蓦然，他的一切动作都定格了，只有眉梢颤动，太阳穴的青筋突突跳。四座立刻静下来，等待着他发出“进攻”的指令。但见这“学生官”沉沉地说声“我有了，从这里突破”，眉毛一飞，两目放出果决、凶狠、不可一世的光来。那只左手扶了沙盘一侧，右臂回旋一下，修长白嫩的手闪电般从一条窄窄的“山脊”划了过去。这一豁那，许雷差点叫了一声。这个不可一世的“学生官”，选择了暴露的“山脊”为进攻路线。避开了两翼的“雷场”，又是敌人机枪打不到的死角。这家伙！许雷想，让每班都搞个沙盘，这小小的改革完全正确。二十多年后的将军说不定就是从这个营里，从这个沙盘旁边走出来的。如果营指挥员在即将到来的战争中倒下，他完全可以代替，他一下子就在山地上豁开了个口子。当然，他还不沉稳，可是他的优势明摆着---他有大专文凭，更年轻……林小林在出手的同时，侧目询问地看了许雷一眼，许雷深吸一口烟，掩饰着畅快的嫉妒。
连长焦永太攥住了小林的手。他的手掌只有三个指头，其它两个在五年前的一次战斗中丢掉了。他把小林的手扯回来，道：
“小林，山脊梁太窄。不等你进攻，我这—个连就有一半儿掉下去啦。林将军---哈，你，是否请‘参谋部’再研究研究？”
连长虽是粗人，对军事地形学毕竟有些实践经验。小林道：“对不起，连长，我只要一个排。”说毕，是自负的沉默。自有另一个“学生官”迫不及待地代替同窗辩解说：“这条进攻路线暴露，但炮弹很难准确落在这窄窄的一线上，机枪射击又是死角，正是所谓奇兵巧取。一个排的兵力以少少许胜多多许，反常用兵方是将才。”小林不动声色补充道：“而且我不要火炮伴奏，只要火箭筒……”他的神采飞扬起来，看样子，也许会引出些“运筹学”“博弈论”之类的宏论。可是没有，他的眼神一下子飘起来，被什么所吸引，白嫩的脸红了。
一阵摩托车的喧响由远而近，一忽儿，骑摩托的姑娘定住了，停在营房拐角处。姑娘夹着淡蓝色的头盔，借助摩托上的镜子顾影自怜，她向上抛着披肩长发，每根抛散的柔丝都聚着阳光，仿佛是洗发香波的广告。那火红的滑雪衫敞开，呈露出热烘烘、毛茸茸的蟹青拉毛毛衣，她丰满的胸脯毫无顾忌地突兀起两峰，又陡地凹转下去。牛仔裤是石磨蓝，苹果牌，裤脚毛了边儿。一只健身鞋焦急地打击着地球，另一只健身鞋踩着摩托。她既不说话，也无表情，只凭扬起的下巴就自信会吸引着“将军”到她身边来。
小林：“连长，我---”
焦永太：“快去快去。”
沙盘旁有人戏谑地叫：“阿米尔冲啊---”有人警告“小林注意你的进攻路线”。士兵们的目光捉住摩托不放，连长的目光弯下来望着沙盘，许雷的脸沉了，把焦连长唤出人群：
“你们晚点名讲了没有？不是说让干部战士通知亲属不要再来了吗？这是怎么回事？”
“你别问我，你问问现在是什么日子！营长，大后天就是年三十！”
这位焦连长，和营长个头仿佛，全是一米七几的块头。又是同年的兵，一向说话随便。他鼓鼓的肌肉似要从军衣里胀出来，浑身散发者一股牛劲。气性又极大，一动气，额头血管突突乱跳，两腮呼吁乍起一对气包。现在那气包又蠢欲动了。
是的，大后天是年三十。这正是军人家属探亲的旺季。每日都有成群打伙的老百姓灌入军营。成群打伙！战士的父母，未婚妻，未婚妻的兄妹，叔婶，子部的妻小……汇聚到这远离尘嚣的地方。这才是“牛郎织女”们的“乞巧节”呐。“织女”们千里迢迢来相会！人们根本不知道部队进入了临战状态，很快要到滇越边境去打仗。女人们看到这里在模拟亚热带丛林地艰巨的攻守；模拟着生死场上的绝境；演绎着炮火与牺牲，吃惊不小。来了的决计住到部队出征时，没来的听了信儿正打点上路。军人们不可冷落了亲属，又没精力和时间去应付和回报亲人炽烈的感情。临时家属宿舍快住满了，营区里到处是高跟鞋踩下的惊叹号。据预测，全团临时来队家属将可以编成一个加强连。
可是今年军人的日历上没有春节，没有！
许雷传达了团里的命令，让干部战士通知亲属不要再来了。命令并没能收到预期的效果，摩托车上的姑娘便风驰电掣般冲破了“命令”的防线。许雷只好又叮嘱焦连长重申一下团里的决定。
焦永太说：“我跟指导员谈谈，他再讲一讲。”
大块头连长赶紧走了，这个话题使他觉得难堪。他的家属风英带着孩子，在部队“临时”住满一年半了。许雷颇觉心里焦烦。他想亲自做动员报告，向全营将士晓以大义。不料，当日下午他接到了一封北京拍来的电报。他的妻子蓝于兰将于一月三十日---阴历二十八日晨到达昆明，要他去接站。他捏着电报立了一会儿，妻没收到他写出的信，再阻拦是来不及了。这突然飞来的电报成了绝妙的讽刺。营部书记好奇地探头看电文内容，他把电报叠了，掖到衣兜里。通讯员小黄给营部书记递个眼色，两人咕哝几句，溜溜儿地去收拾房子，准备迎宾。他既没去帮忙，也没制止，默默戴好钢盔，到训练场去。路过临时来队家属宿舍，他觉得浑身不得劲，走得极快。在射击场，他接了战士的枪，射倒了几个游动靶。望着瓦篮的枪口若有若无的烟焰，他的心才痛快些，默默退在山坡吸烟。
焦永太凑过来，他把烟盒递过去。
“噗，”焦水太吐出一团黑绿的东西。“不能开戒，嚼茶叶哪！---喂，营长，她要来？”
“谁说的？”
“嗨---路透社新闻。你怎么还不去赶晚班小火车？把她一个人撂在昆明可不行。”
“她知道换乘小火车。”
“你可是按到了电报。营长，你慢待她，我可要向她告你的状呐。老娘们惹火了可不好办，赶紧请来。除夕我让老炊弄十八个菜，嘿嘿，全他娘的吃光，喝光！把家属们全请来。我老婆也来，请蓝护士也来。我不管团里过不过节，我们连过节！”
“她赶得上吃你十八个莱。”
“营长，这么说你不去接站了？你可别忘了，没有人家，你到现在还扒着呢！”
扒着？
“别扯淡，快回连队去。”
焦永太弹响了他那根神经，往事在心里泛滥起来。他感觉到了左臂左腿有点发酸，好像在提醒他往昔是怎么回事。他记得，五年前，那时候他昏迷了十三天，终于醒了，醒得很突然。搭在生与死边界上的性命，向着“生”这一边移动了一下，他的眼睛撑开了一条缝。起初只觉一团白光的芒刺扎入眼底，白的正方形，白的三角形，白的圆形---各种轮廓模糊的白色形体，晃得他赶紧又闭上眼睛。随即是一阵昏眩。他想动，右半边完全瘫痪。左半身稍稍—挪，嘴里就像鱼吐泡似的吐出一堆白沫和黄水。他觉得头沉得很，成了发霉的干核桃，大脑如干缩的核桃仁在硬壳下来回撞击，疼痛难忍。他可以捕捉声音，舌头却不那么好使，他想问问是在什么地方，喉咙里咕噜响了几下，自己也听不清说什么。后来他从窗镜里看到过自己的尊容：黄里泛青的脸像蛇蜕皮，脸被外力扭歪了，眼睛痴呆。额上缠着绷带，颈上缠着绷带，腿上也缠着绷带。
他感到一种温馨的热气抚着脸，痒痒酥酥的，他再一回睁开眼---白的底色里，是一张不大清楚的瓷娃娃脸。那张脸离得那么近！
“哎呀天哪，他总算醒了！”
他的确是醒了，吃力地环顾左右：人来人往。一批批伤员不断地送进来，这些人带着血，带着伤，也带来了野茬茬的气氛。他有些眼晕，想呕吐。不过他还是在看，在分辩---他看到人们的领口有着两点鲜红。
血？
不，是领章。
一副又一副领章。
他听到刚推进来的伤员在喊“子弹袋，子弹袋，子弹袋……”
这时他想，没有弄错。都是伤员，他想自己也是伤员。不过是撂倒了---准是刚刚撂倒，抬到救护所，一下子又苏醒了。头好沉重啊，大约是钢盔还扣在前额上。还有，身上像五花大绑一样捆着子弹带，手榴弹带，背囊带，水壶带……捆得动弹不得，半个身子全捆木了。
这么说，现在还是全副武装？
他的大脑皮层出现了第一个兴奋点，血管里的血液涌起了一个微弱的浪头，这会儿他周身都释放出“生”的讯号。他身上的白罩单和输液管都兴奋地颤栗了一下。这兴奋转瞬即逝---他看到了窗子，窗外的凤凰树和灰黑的楼房。这一切都有重影，可是他惊讶地辨认了这一切！
近处，是抖动的输液管；
扭曲着的，是白色无檐帽上的红十字；
还有床头柜，模模糊糊的床头柜……
他忽然明白了，他是躺在医院，不是在野战救护所的军帐里，那么，什么时候被送入医院的，在这之前出了什么事？
他只好从最近处倒着回忆，寻找和认识自已的。---啊，那是总攻的前夜，他记起来了，他走在穿插部队的前头。雾很大，湿漉漉沉甸甸的雾叠成了夜幕。他是走在峭壁间，向敌后穿插。脚下不时被横斜的朽木和葛藤缠绕，厚而松软的腐殖质土闪着神秘的磷光。人不像是用脚走路，而是凭借一种感觉在雾里飘浮。据带路的侦察兵说，四百米外便是越军的铁丝网和堑壕了。
静默前进。
枪在肩上静默；
手榴弹拧开了盖子在袋子里静默；
步话机静默……
“噗嗵”一声，有人跌倒了，铁器神经质地碰撞出铮铮的声音来。他那时候心里有点紧张，害怕这一点响动会引起一场遭遇战，暴露了穿插企图。他只顾回头望，倒退着走，一脚踩空了，从峭壁上直落四十米深的深沟。他的心里只叫出了“完了”二字，只觉梦一般落了下去，无数火星在眼前飞迸---不知是武器与石头迸出了火花，还是骨头被凿出了磷光。
对了，他终于想起来了---就是这一跤摔回了后方，摔到了这所医院的。
医生们围着他。从北京请来的著名脑外科教授，翻看着病历，同主治医生谈话：“脑挫伤？左边肢体肌力零级？昏迷多久了？”
“十三天。零级。”
“唔，是个排长。”
“突击排长。”
突击排长？啊，他听见了，他是突击排长。可是，他暗暗叫道，突击排长！你躺在这个白罩单里，像一旦活死尸！你的战友们冲上去十三天了，你的突水排浴血战斗十三天了。你一直在这里挺着。前边，滇越边境，在冲击，在合围，在逐层消剿，在流血，在牺牲！你一枪也没放，你一个敌人也没见到。你无用。你在穿插途中紧张来着。你害怕了。你头上的钢盔被人摘去了，你的枪被人下了。你就这么直勾勾地躺着，躺着，躺着！
他身上出了汗。
他躁动起来。
他尚有知觉的左半边肢体蠕动着，左手吃力地伸出来，掀了罩单，要去拔掉插在身上的胶皮管子，站起来。
一双温软的小手，轻而易举地按住了他。
他想要大叫一声：“不！”喉咙里却咕噜出了模糊不清的“啊---呜，啊——呜”的怪叫。
“你别动，你要听话。你看看我是谁---我是蓝于兰，你在军文艺宣传队时教过我识谱---你要信我的话。北京的教授给你会诊来了，他说你能站起来。真的，能。他和你讲话呢，你别动，安静点。听着呀！”
“小伙子，安静些，”教授说，“你快把小护土急哭了！”
她的手按着他不肯撒开：“你要听话。我们好好配合医生治疗，我们不用拿绳子捆---咹？”
教授又道：“有这么好的小‘阿姨’，唔，会出现奇迹的。我都想来住几天了。”
“噗！”她笑了。
许雷的眼角却挂着羞耻的泪。
靶场的硝烟散了，焦永太率队离去，眼球也没朝他转一下，可那两腮的气包又在鼓胀。焦永太扯直了脖筋吼叫口令。许雷知道，这血性汉子在暗暗骂他忘恩负义呢。他难道不想到昆明去接站？他早是心猿意马了。可是战争迫在眉睫，指挥员须臾不能离开，没准儿突然就有行动命令下达。这日晚上，因为临近春节，附近林场照例来慰问一场电影。部队盛情难却，也难得轻松一下，便汇聚到露天电影场看电影。即便此刻，军人仍全副武装，毫无倦怠之色。值星营长声色俱厉地命令部队紧缩成直线和方块，坐在场地中央。钢盔阴沉的影子遮了一张张脸，热腾腾的活力压缩在铁的冷峻下面。没有什么人东张西望，也没有人交头接耳。排得整整齐齐小板凳上黑压压是连成一字的钢盔与肩，枪口从队伍中斜耸起来。仿佛团队是在电影场潜伏待机。四周阶梯式的看台可是另一番情景：磕瓜子儿的嚓嚓声里，老百姓闹嚷嚷，从杂牌服饰中可以分辨出---一层一层军绿色的军大衣裹着的，多是临时来队的军人的妻小。孩子在大人怀里来回滚动，在人缝里嘻耍挤撞，用电筒在银幕上乱晃。军民两方各有代表讲一番例行的慰问与感谢的话，阶梯看台上还是没有片刻的安静。几位团首长聚在一起，脸色阴沉地说了些什么，一会儿便通知连营以上主官到团里开紧急会议。电影场灯熄了，开始叙述一个哭哭笑笑的故事。
团部会议室里灯光被纸烟腾起的白雾裹着，团营连三级首脑的嘴上差不多都叼着烟，气氛有点压抑。团长杨勇侠连问三句“有什么困难？有什么意见？没有？---散！”
人与烟雾一起出了会议室。电影场的喧嚣又扑面而来。许雷始终一言未发。他的心上压着团首长的命令：命令各营动员所有的临时来队家属必须在三日内离开。三日！刚好是大年初一！如果蓝于兰明日早晨到来，最大限度只能住五十个小时，路上往返的时间却是来队时间的一倍多！他隐隐地感到不快。可是，根据团长的口气判断，出发的日子迫近了。不能带着老婆孩子打仗，部队开走了，扔下家属在营房，军人们总难免牵肠挂肚。临战训练也不能总是为老婆孩子分心。部队的命令总是步步紧逼，不留一点儿余地。他忽然觉得正在路上颠簸的蓝于兰有些可怜。他无心看电影，冗自在暗夜里立着。
啊，这会儿小兰正在南下。他想起，也是在夜里，在黑沉沉的床底下，蓝于兰是怎样用两条小胳膊抱住了他笨熊似的身体，眼泪簌簌地淌。他也想起在烈士墓的碑群中，他立着，呆呆地沉思。下雨了，她把帆布雨衣撑起来，交给他一个角拉住，两人战战兢兢的靠近了，又谨慎地保持着距离……
那雨中溜滑溜滑的红泥山路啊，那青灰色大理石墓碑上落着的几片枫叶！尖尖角角的，红极了。
箭一般的白雨射在雨篷上，噗噗响。
这些情形是永远忘不掉的，记忆的白金片随时会飘坠在心上。有人对情侣做过测试，发观女人重理性，男的偏重于感性。女的闭上眼睛，脑海里那男子汉的印象是强有力的动作、或是在重要场合呈露雄健的风采。而男人的心上却是爱人最漂亮的倩影---最美妙的年华、角度和微笑，带点儿梦幻色彩。许雷想起她，也总是那个美好的印象：小巧的鼻子和嘴。一双雾濛濛的眼睛。她看着你，眼睛会打个水闪，睫毛刷刷地帘子似的挑起来，好像是惊奇的样子，惊奇地发现了什么。她在病房里飘来飘去，同时给几个伤员喂饭，喂这个一口，又飘到那个身边……有时雾濛濛的眼睛飘坠下雨点来；有时咧着小巧的嘴格格笑。她提着拖把，端着便壶，打针，换药……让人担心她的小胳膊会累折了。她总是接到信，出院的患者常常给她写信。她随时会带上一封，坐在床沿，两条腿得意地荡动，又调皮，又淘气，又可爱，像小孩子炫耀自己的礼物。偶尔她看信看得红了脸，不免使人对那些信的内容浮想连翩。她也会嗔着脸，命令你“听话”，甚至半开玩笑地说“蓝阿姨叫你怎么样，就得怎么样”，说得伤员哈哈大笑，她也忍俊不禁……
可是有一回她厉害极了。许雷记得，那时候他刚恢复语言功能，羞愧难当，焦烦难耐。那时候从前边负伤下来的功臣们大声地讲穿插，讲炮火，讲壮烈的牺牲；到处乱窜的记者有时还错把他当成谦虚的英雄，粘在床头寻根究底。周围无时无刻不在提醒他---他一枪没放就跌回了后方。他觉得无地自容。偏偏有个伤员告诉他，在他昏迷中有个姑娘来过，又跑掉了。伤员问那姑娘是谁，越问他心里越烦躁。他不能脱俗，竟然想到了死。
多么乏味的故事！
他想到了死。
那日病房里只他一个人躺着。
“蓝护士你再给我点冬眠灵。”
“昨天给你的呢？”
“吃了。”
“胡说。”
“你别管。我要睡觉！”
她是个细致的人，知道许雷要积攒药片干什么。她叹口气，眼睛打了个水闪，无声地去了，无声地来了。许雷想，她要来开导你了。说不定要乞灵于保尔，搬出一些老掉牙的故事。闭上眼，甭理她！或者对她说，去你的吧，我什么也没想……我就是要睡觉。可是出乎意料，那小瓷人拿来了满满一小瓶冬眠灵，沉甸甸地扔在他的被单上。小药片闪着不祥的白光，在玻璃瓶里哗拉一响。她冷冷地说：
“半瓶的剂量就够了。”
他的心在发抖。
“今儿太平间还有位置。你可以去安营扎寨。”
他忽然想大骂那小护士。
她毫不掩饰轻蔑，白大褂一闪即去。
病房里只剩下许雷和那个装满冬眠灵的药瓶。现在想起来，许雷的心还在打颤。他一向自信，还有一点儿狂妄。他从来觉得自己宽厚的胸膛里攒着蛮劲。作为军人，他渴望立功，也渴望晋升。陷入绝境之后，他想到了死，乃是因为不惧死。可是，现在只消用牙齿咬开瓶盖，吞下那些小药片就可以消灭自己，又没人拦着，他却没有勇气了。不，不是没有勇气，而是受不了小瓷人儿的轻蔑。她简直像是女王在恩赐一个微不足道的臣仆去死，毫无怜悯、同情。她激得许雷愤怒，血液在胸口奔撞。别人轻贱你，难道你就这么自轻自贱？他短促的二十几年里曾有过许多耻辱。他的父亲是前志愿军文工团团员，后来打成了右派。他偷了父亲的旧军装，又偷了“红卫兵”的袖章，大摆大摆冒充“红卫兵”走遍天下。他为了当兵，扒火车随着带兵的军文艺宣传队干部南下，中途险些被乘警推下火车，不得不接受同车新兵的捐款去补车票。他插队时，关在“牛棚”里的父亲死了。因为发誓屯垦戍边三年不回家，没有回去奔丧。他躺在麦茬地里号啕大哭。这些都是耻辱。可这一切耻辱都比不上这一回。这一回是个身高不足一米六○的小毛丫头把安眠药投给你---呶，想死就死吧。
蓝于兰又飘进来了，悄悄地站在门口。
他的左手猛地抓起了药瓶。
蓝于兰似乎根本不在乎将承担什么责任，反而又转身要走。
“你站住！”他想问什么，甚至想把药瓶向小护士掷去。
“……你走吧。”什么也问不出口。
许雷紧攥着药瓶的手渗出汗来，忽然狠狠地把小瓶子摔在水泥地上。
药瓶完好无损，骨碌碌在水泥地上打旋，滚动……
他的牙齿在错动。他想，他还是要活着。他要惩罚那个轻贱他的小护士，他要让她端水，端饭，洗脸，抠耳朵；他要让她帮助翻身、屈伸那条不中用的腿；他要让她懂得他的生命存在，而且有价值，而且会重新站起来，而且仍旧是个军人，而且会重新上战场，立功，晋级，而且他不是没人疼没人爱，而且严且，而且……
蓝于兰拾起药瓶，噗哧一笑。
“请你出去笑。”
“喝杯水吧？”
“出---去！”
“那不成，我是护士。懂吗？我得好好照顾你---直到你站起来。我还想得南丁格尔护士奖章哪！唉---你呀，还是排长，是穿皮鞋的呢！人有各种各样的死法，干吗要这样？害怕厄运了？奇迹往往在厄运中出现。”
“去你的奇迹吧！”
“好了。我们再也不提那个字儿了。那个字黑得吓人，喝点水吧。”
她把水杯里的水折弄温了，插一个胶管，递过来。许雷闭了眼和嘴，心里如潮翻涌。忽然他不忍心真去折腾和报复小护士了，她不过是个小孩子！后来呢，许雷想，真有意思，他们全都避讳再提及此事。直到蓝于兰转业到首都医院，他们在北京度蜜月的时候，夜里在什刹海边散步，许雷说：“当初我要是吃了你赐的冬眠灵，你会后悔吗？咱俩恐怕一个死了，一个进军事法庭。”
“我可没想到会和你---我是挑花眼了。”
“所以你那时候那么狠心。你真够狠。”
“我的心才软呢！我知道你不会吃下去。”
“我不敢？”
“不。我给你看过手相呀！”她拉过他的手，在月光下翻弄他的指纹，煞有介事，眼却望着他。啪地打了他手心一下，很轻柔：“根据现代医学推断你的性格是有进取心，一般温和，有时狂烈---狂烈只是有时候，就那么一小会儿。你想一想就不会非要争嘴吃冬眠灵了。”
“什么什么？争嘴？”
“是呀---真可惜你当时没吃几片尝尝。”
“真可惜你现在还盼我死。”
一只小手捂住了他的嘴。
那双雾濛濛的眼睛又是水汪汪了。
“听着，咱们有约在先的。我不许你再说一个死字儿……你们当兵的不知道人家心里多担忧。”说着，她把他捉到脸颊上贴着，像只依人的小鸟。好半天才道：“你真坏！耿耿于怀。好了，现在把那瓶冬眠灵的秘密告诉你吧。”
“什么秘密？”
噗哧一声笑，她道：“那是一瓶---维生素C！”
“维生素C？！”
“营养你的神经。”
小兰在格格笑。许雷苦笑两声，无可奈何。达个身高不足一米六○的女性同他开了个大玩笑！可他不得不承认人家把他琢磨透了。这个细瓷娃娃，小女神，既然一向是眼力非凡，是不是闻到了战争的火药味呢？
电影场里传出低回的哭声和音乐，不知故事演到了那儿。天上月儿淡而瘦，营区灯光昏黄。忽有一阵摩托车的突突声，把一盏雪亮的灯送入营房。逆光有人立着拦阻，摩托车的光与声下子全切断了。
听见是团参谋长严厉地问：“谁？”
“我，林小林。”
“到什么地方逛去了？”
“报告参谋长，我到县里办点事。”
“你喝酒了！”
“低度酒。---准确地说是一种饮料。”
“准确地说---现在是临战状态，懂不懂？”
哑了。
许雷忙走过去。发现摩托车后坐着个人，正是白天闯入营房的姑娘。依稀可见她竟然戴着小林的钢盔，窈窕的身材裹着军绿大衣，不伦不类。她匆忙间又摘钢盔，又跳下摩托，手里抱着的一个小纸箱不小心落在地上，发出玻璃破啐的声音。随着她尖叫一声“哎呀妈哟”，浓烈的香水味儿陡地升腾起来。
参谋长更加恼怒：“这是什么？”
林小林毫不羞躁：“香水。”
“香水？哼，好哇。香水!”
那姑娘用做作的胆怯来显露大胆：“首长，掉在地上的东西能捡吗？”
参谋长侧了脸，喘气声变粗。
许雷：“小林，赶紧收拾。”
小林无声地将摩托车灯燃亮，顺到侧后方。雪亮的灯光照着翻在地上的纸箱，香水广告上的女郎活脱脱跳入许雷眼帘。那姑娘托起纸箱恶作剧道：“首长，您干吗这样凶啊？军民团结如一人啊。您把我吓坏了。我给您添麻烦了，真对不起。我明天早晨就走---”
“别废话啦！”小林吼道。
“小林你过来一下。”许雷把林小林叫到一旁。参谋长悻悻地到旁边去遛。那姑娘毫不在乎地按动得摩托车喇叭“的的”响。许雷严肃地问：“林小林，注意点影响嘛。”
无回答。
“到县里干什么去了？就是兜风买香水？”
“是。营长。”
那姑娘用摩托车灯不断扫来扫去，弄得许雷焦烦。他不知这风流儒将，学生官，买这些香水又想什么鬼点子。他这会儿看到林小林带着那时髦女郎兜风，既愤怒，又有一点儿嫉妒，还有一种莫名的怅悯。连他自己也奇怪，若在往常，他会劈头盖脸大骂一顿，可是今天没有，只说：“走吧走吧，林小林。你要注意点影响。团里已经发布命令，来队家属三日内离开---”
“营长，她只是个朋友---”
“走吧。”
林小林走向摩托，听得那姑娘不满地在咕哝什么。几乎同时，又从外面回来一辆电台车，被参谋长截住，问了几句，喝斥几声，砰地关了车门放行。
参谋长来到许雷跟前，说：“这个学生官，简直成了‘香水兵’了。什么样子？这哪儿像是要打仗？如果马上搞紧急集合，拉出去，得搞多大的收容队？我有意在这里截了一下，就看见你们林排长带个姑娘去买什么香水。电台车放出去也不回来，也是带看来队家属逛县城去了！不让这些老婆孩子离开是不行啦。三天之内让来队家属离开，是挨骂的事，只好让下边骂娘了。我带头。”
“廖大姐也走？”
“只好说声对不起了。”
三十六岁的参谋长张大壮，说这话时不无痛苦。他十五年军旅生涯，在贵州、云南数易其地。身体基本上拖垮了，患十二指肠溃疡、关节炎等疾病。自知在部队无甚发展了。他的爱人扔在贵州，算是为自己准备了一个“巢”。他的爱人廖永惠曾生过个儿子，未足满月便因先天不足死了，此后，一直不生养。参谋长常开玩笑说：“连孙子也耽误了。”这次爱人身怀六甲，准备到部队医院做月子的。参谋长似乎到这时才懂得娇着疼着妻子。孩子尚未落地，已将小衣服和刀呀枪的玩具准备了一些。可是廖大姐也得遵命离队，这叫许雷心里很不是滋味。
沉默一会儿，许雷道：“廖大姐走的时候找个人送送。”
“不要紧。她到现在还整日瞎张罗呢。不走怎么办？留在这里，老爷们也不能帮着生孩子。噢，对了，我那口子和焦永太的女人去昆明了。凤英陪她检查检查，还说是去接蓝护士。房子准备好了吧？”
“没事。”
“我住院的时候，蓝护士也尽过心。许营长，代我也说一声对不起吧。”
对不起？
也不知该说多少“对不起”，才能抚慰那颗心。人还没到，却已经有命令叫走了。许雷有一阵说不出话，只是望着那细细窄窄的月牙儿出神。天边那个月牙儿颤微微的，被一丛凤凰竹擎着。
列车在凌晨驶入昆明。蓝于兰早早儿就将大小五件旅行皮囊、皮箱放在座席上下，自己也洗漱停当，披上了那印度红的风衣。她不愿意给许雷看个邋遢相。旅途劳顿，她有些晕，一望车窗外向后闪去的山水树云，就要呃逆。忍着，她心说，别叫许雷一见面就看你在天旋地转。当然，顶好也别叫他看见你眼角的划痕和少白头。她为了掩饰和抗拒青春的消逝，凤凰珍珠霜，奥琪抗皱美容霜，乌发乳和威娜宝香波全都轮流用过了。
她老早就扒在车窗口张望。月台渐渐挪过来了，迎接亲友的人群黑压压地塞满了窗子。可品找不见那个英武的军人。车上的人开始向下拥挤了，任旅客们行李物品磕碰，她还是没动。由于头昏，她把头贴在车窗，挤塌了鼻子。
“哎呀小蓝！”
手呱叽拍出一响，随即那双臂把十指举起来摇---是焦永太的妻子风英。这个热辣辣的农村妇女，短发，红头绳，瘦如大眼灯。她上衣穿一件军棉妖，没着袄罩，裤子也是军绿，屁股上糊两块黄补丁。她嘱咐裹着军大衣的廖大姐别动，挤撞到近前，逆着人潮，死活上了车，拉着小蓝的手瞧了又瞧，乐得说不出话。忽然想起什么，把头伸出车窗招呼列车员帮忙，将大小旅行皮囊、皮箱，递出窗子。
三个女人立在月台。盛大姐原是镇中学的教师，憨厚得很。笑容慢慢堆起来之后，就老那么笑，笑容能省俭地用上半日。凤英可是笑得火烈，拉住蓝于兰的手，又抱住蓝于兰的肩：“人家是怎么保养的？还那么嫩得一汪水。还是那个细瓷的小人儿！”蓝于兰说：“不是细瓷儿了，都成了蓝边粗海碗了。”“你要是粗海碗，我还不是腌菜的坛子？”凤英说得自己也笑弯了腰，笑出了泪。廖大姐笑着把蓝于兰额前一绺头发撩上去：“又一年没见了吧？真没变样儿。你还是结婚时候那样子。想起来笑死人，大伙儿非让你站在小板凳上和你那个人把吊着的苹果咬了不成。”凤英说：“哎呀那还不像狗熊啃苞米似的！咱们走吧，人家小蓝着急去和营长咬苹果呢……格格格！”“该死的！”蓝于兰拳头扬起来，风英藏到大姐身后，连叫：“大姐大姐，她打我。”那小拳头真要隔着廖大姐的肩打过来，凤英忙拦住：“小心着，别把大姐的宝贝碰掉了！”
“什么宝贝？”
廖大姐只是笑。
蓝于兰哦了一声，小声对廖大姐耳语道“大姐您---有了？”
“什么有了？”
“战略预备队！”
又是笑，笑，笑。三个女人一台好戏。说话间月台上人已稀落，凤英拴了一对旅行包扛上肩，又提一个皮囊，蓝于兰来抡，她道：“谁也不用你们！”小蓝只好只拎一个小皮包，走起来还有点踉跄。凤英吩咐：“大姐你慢慢儿走。我和小蓝快点跟上前边那个手里东西少的旅客。”
蓝于兰说“没羞！跟人家干什么？”
“别嚷”凤英小声咕哝道：“借人家车票的光！你看你带了个‘百货公司’，检票口还不卡住过磅罚钱哪？省一个子儿是一个子儿---这也是没法子的法子，我这是穷机灵。谁叫我穷呢？穷则思变。快走！”
蓝于兰上车时早交过超重行李费，这时没言语。瞧那女人裤子上两块黄补丁！真和八十年代格格不入。可她千真万确是八十年代一个上尉的夫人！她曾是个药篓子，焦连长的津贴差不多全放在药罐里煮了。她在老家无力侍弄责任田。挣扎起来侍候公婆吧，没力量；在炕上躺着养病吧，吃不了兄嫂的白眼。无奈揣个娃娃到部队来，才渐渐养得脸上有血色，是个人模样。营里对于凤英久住的事形成了某种默契：从前因为她身体不成，后来身体虽是好了，焦连长又面临转业。只是因为要打仗，才暂时将焦永太留下来。凤英也只等男人从战场上下来一起回老家，或是带回一包丹灰……许雷写信曾嘱咐过小兰：多会儿来队，给凤英买件春秋衫，给小孩子带些零吃。这凤英是个刚强人，待人又是一盆火，对了心思，她可以扒了心给你吃。戗着她，唾沫星子里也带刺。只要浑身关节能动，就听得见她说笑。走向站口，她总是向小蓝“咬耳朵”：“小兰妹妹，我那里给你准备着笤帚疙瘩哩，老许怎敢不来接你？回去你拿着笤帚疙瘩，好好儿收拾他一顿。”
廖大组说：“你说什么呀？人家爱还爱不够哩。”
凤英又在小兰耳边哈着热气，带着葱蒜味：“我说着玩。人说四十如狼，五十如虎，三十还不比狼虎还爱得狠？我是怕你心里搁不住。老许实在是不能来，你可不能怪他。部队成天死里活里训练---你把耳朵递过来---听着，部队要打仗了！没多少日子就上去了……”
“凤英！”廖大姐皱皱眉，“快走，别挡别人的路！”
凤英紧走几步，又回了头嘁嘁嚓嚓：“团里不准家属再来了。老许怎好跑昆明来接你？”出了站口，又道，“你来送送是对的，我说要是不来才会后悔呢！---啊，你怎么了？”
蓝于兰扶着检票口的铁栏杆：“没事儿，头有点昏。”
凤英又腾手来搀她，廖永惠大姐也来扶她。风英后悔自己这张破嘴没心没肺。三个女人全沉默着。战争一提个头儿，就压上她们的心头，喘不过气。她们在站前路边撂了东西等车。凤英和廖大姐是搭拉器材的卡车来的，还等那车返回。路上熙来攘往，人们全提着年货。春节就在眼面前了，节日的喜悦罩上售货摊和人脸。蓝于兰和廖大姐垫块手绢坐在马路沿，风英就坐着补丁。蓝于兰心里老是绕着凤英的话。真是要打仗了！我可知道战争是怎么回事，她喃喃自语。她心里从现在起就升起了忧虑，她太了解她的许雷了。她可知道他是怎么回事，知道他有时狂烈、甚至鲁莽。只要看到战友倒下，他会不顾一切地去拚命。她知道他自信，不肯服输。“宁为折剑头，不做绕指柔”，小兰读的业大文科教材上有这祥的句子。她知道他在五年前重重地跌了一跤，他总是执拗地喜欢在跌了跤的地方再走一回，她知道许雷能当排长，当副连长，当参谋，不知道他能不能当好营长。这个她不知道。她知道自己担忧的主要是许雷憋着一股蛮劲，一股气。许雷把军人的荣誉看得比性命更重，她喜欢这个也担心这个。人活着就得有责任感，有价值，人得有自尊，她爱这个也怕这个。她感到晕眩得更厉害了。车声人声脚步声，腊月的风声嘈嘈杂杂，一双又一双搅动的各色裤脚在她眼里混混沌沌。怎么整个世界都在旋转？她闭上了眼睛，许雷的形象却更清晰了……
她看到病床上那张黄而泛青的脸，皱皱巴巴的脸皮毫无光彩，眼睛死死地闭着，牙巴骨却在紧咬。她呢，故意大声地数数儿：“一、二、三、四……”
“干什么？”他突然大声叫嚷。
“你吓我一跳！”
“干什么？”
“我数数你有几个关节能动，四，五，六，七……”她观察着病床，那人忍着不理她，牙巴骨咬得更厉害了。如果不是瘫着，许雷说不定会给她个耳光。她说：“英国有个瘫痪病人叫麦克，身体能动的部位不到百分之十，可是学会了驾驶飞机。要不要我给你念念这篇文章？”
许雷不理，甚至从此不愿意同她讲话。她想她那时候真是个傻丫头，低声下气地围着他转。她把他给惯坏了，她总是娇着他，一开始就娇着他。后来他终于能从床上起来了，左手把拐杖伸入右腋窝，又凭右手和牙齿将一根绳把失灵的右手捆到拐杖上。接下来，他去抻右边鞋子上接长了的鞋带，慢慢地弯腰，弯，弯。她都没动，只等那人一仄歪才去扶住。她帮人家抻起鞋带，人家粗暴地抢了。这样她也没动气，笑眯眯护理着那人，眼里时时汪着泪。她忘不了许雷那时的样子---瘫痪的右手捆在拐上，，牙齿叼着绳子提动右脚，人贴着墙，左半身和拐“笃哒”挪一挪，右边“嚓”地蹭一蹭。“笃哒---嚓”，“笃哒---嚓”，就这样重新开始他的人生旅程。看许雷实在扯不动笨重的半边身子了，满头落汗，大口喘息，她默默地用脚把他失去知觉的脚推送了一步。他立刻回眸狠狠瞪她一眼，又吃力地退回去，重来。
“笃哒---嚓”
“笃哒---嚓……”
蓝于兰被凤英摇着肩，睁开了眼睛。卡车来了。凤英不客气地将司机楼里的管理员叫下来，让蓝于兰和廖永惠大姐坐上去。自己两手吊在车帮上，往敞着的车厢里爬，两块黄补丁好容易才移将上去。卡车并没立即回营，进一次省城总是有若干琐事。直到当日下午才驰上回程。
许雷直到吃晚饭的时候才从训练场赶回来。焦永太听说小蓝护土已经到了，也忙不迭地来看看。天色已晚，两个浑身汗碱的军人到了门口。门敞着，开着灯。蓝于兰依着被垛闭目半坐半躺，身旁是织了一半儿的套头红毛衣，毛线球溜到屋地中间呆着。想必平日她孤身一人就这样织毛线，拆了织，织了拆。听到响动，蓝于兰那毛茸茸的睫毛立刻场起来，眼睛打了个闪。小屋有了活气，显得亮堂，她招呼焦永太坐在椅子上，又把想坐在床上的许雷一把推开，免得弄脏了新床单。许雷接过小兰用脚尖推来的马扎，显得很乖，只是笑，目光从爱人额前的发到尖尖的下颏，抚摸个遍。然后又故意向外面瞧瞧，终于用眼睛同妻默默地对话。总算又见一面，见面总是让人激动的。有一霎，他几乎忘记了团里关于临时来队家属必须尽快离开的命令。
焦永太说：“蓝护士你来一阵了？”
“汕眉耷眼地来一阵了。”
“多亏你来了。老许要得相思病了。哈……”
“他？他谁也不想。一个人多自由清静？一个人吃饱了全家都不饿了。”
是么？蓝于兰把眼神探入许雷的眸子里，问。
你说是么？许雷傻笑着算是回答。
焦永太又道：“凤英搭车去昆明，接上站没有？”
“多亏大嫂。不然，我在站上傻等，非冻成冰棍不可。我在车站听大嫂说，没来的家属一律不要再来，真有意思---没进营门就被宣布为不受欢迎的人啦。可我到底是赖赖唧唧地来了---欢迎也罢，不欢迎也罢，来了，怎么办？”
说话间，她又瞟了许雷一眼，含笑带嗔。
许雷的心理可是一沉。小兰你只道是不让远方的家属再来，你只道是暗自庆幸终于来了，你哪里知道又有一道命令下达---临时来队家属必须在初一离开。你休想“赖赖唧唧”住下去了，我们今年不过春节！他此刻还没法立即宣布那命令，看小兰那收拾齐正的床，凤凰珍珠霜，以及业大教材，都是为长期住下做准备的。
“营长，别傻笑了。问问人家吃饭没有？”
“喝风喝饱了。”
许雷：“噢---我去炊事班……”
焦永太：“我叫凤英擀面去。”
小兰这回是真心地噗哧一笑：“凤英姐早给我擀面吃了。营部文书也问过。参谋长、教导员全都来问---就是那个主角迟迟不上场。人家兴许以为我是餐风饮露的神仙呢！”
“哈！”
“呵呵……”
不是不想问。不是不关心。谁都知道，真正的军人在人前总得绷住点劲儿。
小兰拉开一个提包的拉链，扯出一包草药，又一包草药。许雷心更沉了---知道蓝于兰还是病着。焦永太也望着摇头。蓝于兰从提包底下先扯出一条牡丹过滤嘴香烟来，扔给焦永太。焦永太捧着瞧礁，放下说：“忌了。”
蓝于全：“你能忌烟？我就能忌饭。”
“嘿嘿，你不知道我们家那个‘胡椒面’有多辣。---噢，我得回去看看了。缺什么只管说，住一个时辰也得像个居家过日子的样子！我走了。”
说走，那汉子一忽扇已出了门。
门关紧了。
许雷一把捉了篮于兰，两人定定地互望一霎，蓝于兰忽又把他推开了：“褪褪那身泥！瞧你那脏骨头相！”
“还生气么？”
“跟你生气还有完吗？”
许雷不大敢再看那双水汪汪的眼睛，忙去褪泥。倒掉了一盆泥汤，小兰又逼着他洗头。折腾个死去活来，才叫你亲近她呢，这是女人的神圣、特权和胜利，也是女性的骄傲和矜持。他把头浸在水里，故意弄得噗噜噜响。他感觉到了，一只温柔的小手轻轻地来按他的头，另外五个指尖在给他抓痒，抹洗头膏。他心上温馨的泡沫泛起来丁，闭了眼享受这麻麻酥酥的抚爱。
蓝于兰的手在许雷那粗壮的脖颈上滑动，心里有一种异样的冲动。他真强健，有的是蛮劲。你是什么时候爱上这“东西”的呢？也许是懂得什么叫嫉妒那一刻吧？唔，那时候，他原来的女朋友朱小玉到医院瞧了瞧昏迷着的排长，哭着跑了。你为这事恨过，难受过。可后来怎么就暗自庆幸那负心的女人跑了呢？他能撑拐走了，记忆却糟极了。你教他功课。对，那时候你教他恢复记忆。“听蓝老师的话，昨天的一元一次方程……”“又忘了，全忘了！完了。”“没完。从头来。老师教你。”你开个玩笑，在地上用树枝划着一、二、三，你让他念，一、二、三……你被人叫去接电话。回来你从后而看见了那粗粗的脖颈，你看见他发呆，你看见地上那个“三”添上了两笔，成了“玉”字。
“玉”？朱小玉的“玉”！
为什么不是“兰”？
蓝于兰的“兰”，其实也只需添两划啊，我的小傻子！
他听到响动，把地上的字抹了。
你冷冷地说：“不学了。你是个爱走神的坏学生。你老是走神！”
后来，你莫名其妙地跑回宿舍呜吗地哭起来了。
他任嘛儿不懂，来劝你：“你这个小姑娘就爱哭！什么时候候能长大？”
你哭得更凶了，你这时候突然焕发出一种新的品质---嫉妒！你毫无意义地嫉妒他心上那个人，那个早抛弃了他的人。这时候你才懂得，你爱他……
噢，泡沫跑到他眼睛里去了。
蓝于兰撩起清水，为许雷抹去泡沫。
许雷歪了头，水噜噜的眼睛看着她。
她的手捂住了他的眼睛。
“你别看我。”
“你老远来了，不就为的让我看看你吗？”
“谁让你看？”
“你瘦了。病还没见好？”
“好了。有时候还晕。”
她撒了手让他真切地、贪婪地、充满感情地看个够。看着他，被他看着，彼此都是享受。为了这一刻，煎熬了多少时日啊！
“小兰，要打仗了，你知道了？”
“唉。”
“要打仗了，你要多在意些身体。”
这话和打仗联系起来，有特殊含义。
该把一切告诉她了，叫她准备早一点走，走在别的来队家属前边。营长的爱人要带头。
“小兰你这回来住不长。”
“能住几天算几天。我要送送你。多亏我下决心来了。”
“来来去去把你折腾得够呛。”
“我愿意，是自找。要是在北京就听说你们要上去，我早就来了。谁也挡不住，非来不可。来！来！见到你，心踏实点几。”
她这么说，许雷怎么开口呢？
他楞楞地立着，小兰扔给他一块毛巾。
他擦干湿漉的头发，小兰默默地撩水，撩水。窗子透进了晚霞，水花儿闪烁着迷离的色彩。那水声似乎很沉重，似乎不是在水盆里迸溅，而是情感的瀑布从悬崖上跌下来，撼人心魄。他知道那一米五九的躯体里有一颗多拗的心，知道她替自己担忧，不愿意离别。其实他和她的命运联系到一块的时候就是离别的时候，其实她应该有思想准备的，许雷想。那时候，他走路略有点跛，要出院了。她也将转业回北京去。那是个阴沉的秋天，水漉的下午，在医院后山的烈士墓。本文由《中越战争备忘录》站长mymemo录入和校排，转贴时请注明本站。 |
